Niagara Falls State Park, abierto en 1885, es el parque estatal más antiguo de los Estados Unidos; más antiguo que la designación de Yellowstone como parque nacional por una tecnicidad de gobernanza, y construido expresamente para deshacer un siglo de desorden industrial. En la década de 1870, la costa estadounidense había sido cercada, industrializada y monetizada. Los visitantes pagaban para mirar a través de las rendijas de las cercas de tablas. El movimiento Free Niagara, dirigido por Frederick Law Olmsted y el pintor Frederic Church, argumentó que una catarata no debería ser un torno de entrada. El estado de Nueva York recompró la orilla del río y demolió los molinos. La entrada ha costado 0 USD desde entonces, una política que sigue vigente hoy en día. El plan de diseño de Olmsted fue inusual: no construir nada memorable. Quería senderos, plantas nativas y árboles de protección para que los visitantes llegaran al desfiladero sin preámbulos arquitectónicos. Esa moderación sobrevive en Goat Island, donde el río Niágara se divide alrededor de 70 acres de bosque antes de caer sobre las Cataratas Horseshoe y las Cataratas Estadounidenses. Aproximadamente 3,160 toneladas de agua pasan por la cresta cada segundo durante el flujo máximo de verano. Los paseos marítimos de la Cave of the Winds, reconstruidos estacionalmente después de cada invierno, colocan a los visitantes a metros de las Cataratas Bridal Veil. Lo que hace que una excursión de un día de Manhattan a las Cataratas del Niágara sea geográficamente improbable es la distancia: aproximadamente 400 millas separan Prospect Street de Midtown, razón por la cual los operadores realizan itinerarios en autobús y por aire en lugar de viajes casuales. La ruta cruza el valle de Mohawk y el corredor del canal Erie, un recordatorio de que la fama de las Cataratas del Niágara es anterior al turismo: las cataratas alimentaron los experimentos de corriente alterna de Nikola Tesla en la planta de energía Adams en 1895, la primera transmisión hidroeléctrica a gran escala en el mundo. Una estatua de Tesla se encuentra en Goat Island, frente al agua que defendió su causa por él. El parque es importante ahora por razones que Olmsted anticipó. Unos nueve millones de personas llegan anualmente, y el lado estadounidense permanece deliberadamente sin construir: sin horizonte de casinos, sin torres de observación abarrotando el borde, solo la Prospect Point Observation Tower de 1961 y una red de senderos. Los tours guiados a las Cataratas del Niágara desde la ciudad de Nueva York suelen combinar el parque estatal con los puntos de vista canadienses, ya que la curva de Horseshoe se aprecia mejor desde el otro lado de la frontera. Otros se centran en el desfiladero mismo: el sendero Niagara Gorge Rim Trail, los rápidos Whirlpool y el retroceso de 12,000 años de la escarpa del Niágara río arriba a aproximadamente un pie por año. La catarata se ha movido siete millas desde la última edad de hielo y seguirá moviéndose. Visto desde la plataforma de Cave of the Winds o desde una embarcación debajo del borde, la escala se resiste a la fotografía. Esa brecha entre la imagen y el encuentro es lo que todavía justifica una excursión de un día de Manhattan a las Cataratas del Niágara, y lo que el argumento de 'sin cercas' de Olmsted protegió en primer lugar.