Le parc d'État des chutes du Niagara a ouvert ses portes en 1885, ce qui en fait le plus ancien parc d'État des États-Unis — plus ancien que la désignation d'État de Yosemite et né d'une campagne visant à démolir les usines et les clôtures qui emmuraient la gorge. Le mouvement s'appelait « Free Niagara ». Frederick Law Olmsted, qui avait déjà conçu Central Park, a dessiné le plan. Sa consigne était la retenue : pas de monuments, pas de jardins ornementaux, seulement des sentiers qui conduisent une personne jusqu'à l'eau sans rien ajouter d'autre. Ce principe régit toujours les lieux au 332 Prospect St, Niagara Falls, NY 14303, où l'entrée coûte 0 USD. La géologie est plus jeune que le parc lui-même en termes relatifs. Il y a environ 12 000 ans, le retrait des glaciers a ouvert la rivière Niagara entre le lac Érié et le lac Ontario. La rivière a rencontré une couche de dolomie dure de Lockport posée sur du schiste plus tendre. L'eau a creusé le schiste, la corniche s'est effondrée et la crête a remonté le courant — sept miles de recul jusqu'à sa position actuelle au Fer à Cheval (Horseshoe). L'érosion atteignait autrefois plus de trois pieds par an. La dérivation pour l'énergie hydroélectrique l'a ralentie à environ un pied par décennie. Trois cataractes partagent le nom. Les chutes du Fer à Cheval (Horseshoe Falls) supportent environ quatre-vingt-dix pour cent du débit. Les chutes américaines (American Falls) et le mince Voile de la Mariée (Bridal Veil) sont séparés par Luna Island, accessible à pied depuis Goat Island, qui se trouve au milieu de la rivière dans les limites du parc. Prospect Point se situe au bord de la rive américaine ; la tour d'observation (Observation Tower) surplombe la gorge en direction du Rainbow Bridge et de la rive canadienne au-delà. Une excursion d'une journée de NYC aux chutes du Niagara couvre environ 400 miles dans chaque direction, ce qui explique pourquoi presque chaque autocar part avant l'aube. Ce que le parc protège n'est pas seulement le paysage, mais l'accès. Le système de courant alternatif de Nikola Tesla a été prouvé ici en 1895 à la station Edward Dean Adams, et les chutes sont devenues le premier endroit sur terre où l'hydroélectricité à grande échelle a été transmise à une ville lointaine. Buffalo a reçu ce courant à vingt-six miles de là. Les sentiers du parc, ses garde-corps en bord de falaise, ses escaliers de la Cave of the Winds descendant vers le Voile de la Mariée — tout cela découle de l'argument d'Olmsted selon lequel une merveille naturelle aux mains privées est une merveille perdue. Les excursions modernes d'une journée de NYC aux chutes du Niagara héritent de cette logique. Elles déposent les visiteurs sur un rivage public plutôt que sur une plateforme d'observation payante, et les portes ne ferment jamais : le parc est ouvert de 00:00 à 23:59, sept jours sur sept. Les frais ne s'appliquent qu'à certaines attractions et au stationnement. L'eau, la brume, le son au bord du précipice — tout cela reste gratuit, comme le souhaitait la législature de 1885.