O Niagara Falls State Park foi inaugurado em 1885, tornando-o o parque estadual mais antigo dos Estados Unidos — mais antigo que a designação estadual de Yosemite e nascido de uma campanha para demolir os moinhos e cercas que haviam bloqueado o desfiladeiro. O movimento foi chamado de Free Niagara. Frederick Law Olmsted, que já havia planejado o Central Park, desenhou o plano. Sua instrução foi de contenção: nada de monumentos, nada de jardins ornamentais, apenas caminhos que levem a pessoa até a água e depois saiam do caminho. Esse princípio ainda governa as instalações em 332 Prospect St, Niagara Falls, NY 14303, onde a entrada custa 0 USD. A geologia é mais jovem do que a idade do parque em termos relativos. Há cerca de 12.000 anos, geleiras recuantes abriram o Rio Niagara entre o Lago Erie e o Lago Ontario. O rio encontrou uma camada de dolostone duro de Lockport sobreposta a um xisto mais macio. A água corroeu o xisto, a cobertura colapsou e a crista caminhou rio acima — sete milhas de recuo até sua posição atual em Horseshoe. A erosão ocorria a mais de um metro por ano. O desvio para energia hidrelétrica reduziu isso para cerca de 30 centímetros por década. Três cataratas compartilham o nome. Horseshoe Falls carrega cerca de noventa por cento do fluxo. American Falls e a estreita Bridal Veil são separadas pela Luna Island, acessível a pé a partir de Goat Island, que fica no meio do rio dentro dos limites do parque. Prospect Point fica na borda americana; a Torre de Observação se projeta sobre o desfiladeiro em direção à Rainbow Bridge e à costa canadense além. Uma viagem de um dia de NYC para Niagara Falls cobre cerca de 640 quilômetros em cada direção, o que explica por que quase todos os ônibus partem antes do amanhecer. O que o parque protege não é apenas o cenário, mas o acesso. O sistema de corrente alternada de Nikola Tesla foi comprovado aqui em 1895 na estação Edward Dean Adams, e as cataratas se tornaram o primeiro lugar na terra onde a hidroeletricidade em grande escala foi transmitida para uma cidade distante. Buffalo recebeu essa corrente a quarenta quilômetros de distância. Os caminhos do parque, seus corrimãos na borda do penhasco, suas escadarias da Cave of the Winds em direção a Bridal Veil — tudo deriva do argumento de Olmsted de que uma maravilha natural em mãos privadas é uma maravilha perdida. Os tours modernos de viagem de um dia de NYC para Niagara Falls herdam essa lógica. Eles levam os visitantes a uma costa pública em vez de uma plataforma de observação paga, e os portões nunca fecham: o parque fica aberto das 00:00 às 23:59, sete dias por semana. Taxas aplicam-se apenas a atrações específicas e ao estacionamento. A água, a névoa, o som na borda — esses permanecem gratuitos, como a legislatura de 1885 pretendia.