Il Niagara Falls State Park, inaugurato nel 1885, è il parco statale più antico degli Stati Uniti — ed esiste perché pittori e scrittori hanno fatto una campagna per due decenni per abbattere i mulini e le recinzioni che avevano isolato la gola dalla vista pubblica. La campagna si chiamava Free Niagara. La sua argomentazione era tanto morale quanto estetica: una cateratta di tale portata non dovrebbe essere un tornello privato. Frederick Law Olmsted, che aveva già progettato Central Park nella città dove ora inizia un tour di 2 giorni da New York alle Cascate del Niagara, progettò la riserva con deliberata sobrietà. Rifiutò le piantagioni ornamentali. Voleva boschi nativi, sentieri stretti e l'acqua lasciata libera di parlare per se stessa. Quel principio governa ancora i terreni al 332 di Prospect Street, dove l'ingresso al parco costa 0 USD e i cancelli non chiudono mai — il parco è aperto dalle 00:00 alle 23:59, sette giorni su sette. La geologia è più giovane del turismo. La Niagara Escarpment, una cresta di dolomite di Lockport depositatasi circa 400 milioni di anni fa, sovrasta l'argillite più morbida sottostante. L'acqua scava sotto l'argillite; la copertura di dolomite crolla. Con questo meccanismo le cascate sono arretrate di circa undici chilometri a monte da Lewiston dall'ultima glaciazione, scavando la Niagara Gorge dietro di loro. L'erosione è rallentata notevolmente dal 1950, quando i trattati sulla deviazione idroelettrica hanno iniziato a indirizzare l'acqua verso le centrali elettriche su entrambe le sponde — un compromesso tra l'impianto Robert Moses e la stagione turistica, con un flusso maggiore rilasciato di giorno in estate. Tre cateratte costituiscono il tutto: le American Falls, le sottili Bridal Veil separate da Luna Island e le Canadian Horseshoe Falls, che trasportano circa il novanta percento del volume. Goat Island si trova tra loro, raggiunta da ponti che Olmsted ha fatto passare vicino all'acqua. La Prospect Point Observation Tower è a sbalzo sulla gola; sotto di essa, il Maid of the Mist opera dal 1846, l'attrazione turistica operativa continuativamente più antica del continente. Ciò che attira i viaggiatori in un tour di 2 giorni da New York alle Cascate del Niagara è in parte l'aritmetica della distanza. Circa 400 miglia separano Manhattan dalla gola, un corridoio che attraversa la Hudson Valley, il varco di Mohawk e l'intera lunghezza dello stato di New York. Gli itinerari con pernottamento trattano quella distanza come parte del soggetto piuttosto che come un ostacolo. L'illuminazione delle cascate, tentata per la prima volta nel 1860 con luci bengala e ora fornita da array LED dalla sponda canadese, dà alla seconda serata la sua ragione. I punti di riferimento di New York raramente ripagano una seconda giornata così chiaramente.